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RESUMO: Zé Carioca estreou, a partir de 1942, dois longas-metragens e um curta de desenho 
animado, teve sua própria tira de jornal por dois anos e foi uma das estrelas nos quadrinhos 
“Ducks”. No Brasil, ele foi um personagem principal em seus próprios quadrinhos, e sua fama 
como ícone cultural provavelmente é equivalente à de Mickey Mouse, nos EUA. Este artigo se 
deterá em alguns problemas na construção de Zé Carioca e na forma como ele representa (ou 
deturpa) traços da “identidade brasileira”, já que foi criado sob fortes motivações políticas. Além 
disso, tentará compreender como pode esse personagem ser inscrito como uma das formas de 
autorrepresentação na nossa tradição cultural e como erros em sua concepção podem ter efeitos 
deletérios na formação de nossa identidade cultural, especialmente a partir da década de 1970, uma 
década em que as HQs da Disney gozaram de alta popularidade no Brasil. 
 
ABTRACT: Zé Carioca, or Joe Carioca, starred in 1942 in two feature films and a short cartoon, 
had his own newspaper strip for two years and had a part in the "Ducks" comics. In Brazil, he was 
the main character in his own comics, and his fame as a cultural icon is probably equivalent to that 
of Mickey Mouse in the USA. This article will focus on some problems in the construction of Zé 
Carioca character and on how he represents (or misrepresents) traits of the “Brazilian identity”, 
since it was created under strong political motivations. In addition, it will attempt to understand 
how such a character can be inscribed as one of the forms of self-representation in our cultural 
tradition and how errors in its conception can have had deleterious effects on the formation of our 
cultural identity, especially since the 1970s, a decade in which Disney comics have enjoyed high 
popularity in Brazil. 
 
RESUMEN: Zé carioca protagonizó, a partir de 1942, dos largometrajes y un cortometraje de 
dibujos animados, tuvo su propia historieta en un periódico por dos años y fue una de las estrellas 
en los cómics "Ducks". En Brasil, fue el personaje principal en sus propios cómics y su fama como 
icono cultural probablemente es equivalente a la de Mickey Mouse en Estados Unidos. Este artículo 
se detendrá en algunos problemas en la construcción de Zé Carioca y en la forma como él 
representa (o falsea) rasgos de la “identidad brasileña”, puesto que fue creado bajo fuertes 
motivaciones políticas. Además, intentaremos comprender cómo puede haber sido considerado 
como una de las formas de autorrepresentación en nuestra tradición cultural y como errores en la 
concepción del personaje pueden tener efectos deletéreos en la formación de nuestra identidad 
cultural, especialmente a partir de la década de 1970, una década en que los cómics de Disney 
gozaron de alta popularidad en Brasil. 
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Em primeiro lugar, é importante reconhecer o trabalho de crítica de história em 
quadrinhos How to read Donald Duck, escrito pelos chilenos Ariel Dorfman e Armand 
Mattelard, em 1971, em meio ao processo revolucionário pelo qual passava o Chile. Seu 
trabalho removeu a máscara de inocência que, por muito tempo, escamoteou a face real de 
um plano para espalhar a ideologia capitalista e revelou mecanismos de colonização 
psicológica e cultural que poderiam deixar a propaganda nazista com inveja. É preciso 
também reconhecer que o objetivo principal na guerra imperialista tem sido conquistar 
mais por meio de infiltração ideológica do que por armas, embora estas últimas tenham 
sido usadas sem parcimônia sempre que tenha sido conveniente. No primeiro caso, que 
envolve mais sutileza, Hollywood e Disney fizeram um excelente trabalho, especialmente na 
América Latina.  
Essa influência da indústria cultural americana nos países latino-americanos foi 
consolidada no período pós-guerra. Se considerarmos que a Segunda Guerra Mundial foi 
principalmente uma disputa expansionista por novos mercados e que alguns países da 
América do Sul estavam naquele momento flertando com a Alemanha de Hitler, 
especialmente a Argentina e o Brasil, que experimentavam governos autoritários sob o 
comando de Juan Perón e Getúlio Vargas, foi então o momento certo para um movimento 
ofensivo da indústria cultural americana nesses países.  
Em 1941, quando o governo dos EUA estava tentando uma aproximação com os 
países latino-americanos, Nelson Rockefeller sugeriu à Disney uma visita à América do Sul. 
Para criar algum vínculo como sinal de simpatia e amizade entre os EUA e os países latino-
americanos, a Disney criou três personagens representando o continente americano: 
Donald Duck, um mariner norte-americano; Panchito, representando o México e os outros 
países hispânicos, e Zé (Joe) Carioca, o personagem brasileiro. Ao criar o personagem Zé 
carioca, valeram-se de traços estereotipados, que não refletem as ambiguidades da 
personalidade histórica do malandro. 
Este artigo se deterá em alguns problemas na construção de Zé Carioca e na forma 
como ele representa erroneamente (ou deturpa) o “caráter brasileiro”, já que foi criado sob 





fortes motivações políticas. Além disso, tentará compreender como pode esse personagem 
ser inscrito como uma das formas de autorrepresentação na nossa tradição cultural e como 
erros em sua concepção podem ter tido efeitos deletérios na formação de nossa identidade 
cultural, especialmente a partir da década de 1970, uma década em que as HQs da Disney 
gozaram de alta popularidade no Brasil. 
Antes de iniciar a discussão, é importante deixar claro o pressuposto de que se refuta 
a ideia de uma identidade nacional única, especialmente num país de dimensões 
continentais como o Brasil, marcado por inúmeras diferenças regionais, sociais e culturais. 
Reconhecemos, no entanto, que houve na história do país uma enorme ansiedade e um 
esforço teórico na tentativa de definir a nossa “brasilidade” em termos, às vezes, bastante 
essencializantes, principalmente em momentos de exaltação ufanista do nacionalismo, como 
foram os períodos da Era Vargas e da Ditadura Militar de 1964, que serão focalizados aqui.  
 
Zé carioca e a tradição de malandros da cultura brasileira 
 
Zé Carioca estreou, a partir de 1942, dois longas-metragens e um curta de desenho 
animado, teve sua própria tira de jornal por dois anos e foi uma das estrelas nos quadrinhos 
"Ducks". No Brasil, ele foi, de fato, um personagem principal em seus próprios quadrinhos, 
e sua fama como ícone cultural provavelmente é equivalente à de Mickey Mouse nos EUA. 
Sua primeira aparição foi no filme Saludos, Amigos (Alô, amigos, no Brasil) em 1943 e, mais 
tarde, em The Three Caballeros (Você já foi à Bahia?), em 1944.  Depois disso, uma tira de 
jornal americano relatou suas novas aventuras no final da década de 1940 até meados da 
década de 1950, mas, desde então, Zé Carioca, virtualmente, desapareceu dos Estados 
Unidos.  
O melhor amigo de Zé Carioca é um corvo chamado Nestor, que parece ter o 
mesmo relacionamento que Pateta tem com Mickey (companheirismo), embora Zé tire o 
máximo proveito da credulidade de Nestor. Outros amigos incluem um sujeito de pele 
escura chamado Pedrão, e um pato chamado Afonsinho. Zé, como o Pato Donald, também 
tem dois sobrinhos chamados Zico e Zeca. O seu rival para as afeições de Aurora, sua 





paquera, é um galo chamado Zé Galo. Outro dos seus adversários típicos é o pai de Aurora, 
Roca Vaz, porque ele desaprova o afeto de José por sua filha. 
Zé Carioca é um papagaio antropomorfizado, retratado como preguiçoso, 
malandro, que gosta de enganar as pessoas, sempre se esconde de seus credores e gosta de 
flertar com muitas mulheres. Em suma, seria a representação falsa de um malandro. Digo 
falsa porque é uma representação unidimensional, que faz desses traços um atalho para 
essencializar uma identidade que é muito mais complexa. Fica evidente que o personagem 
Zé Carioca foi construído a partir de um estereótipo, aquele malandro carioca das primeiras 
décadas do século XX, uma figura marginal, normalmente um negro ou mestiço, avesso ao 
trabalho, que vivia de expedientes, cultuava a vadiagem, a capoeira e o samba.  
As produções da Disney foram decisivas para a formação de um estereótipo que se 
difundiu mundo afora no período pós-segunda guerra mundial. Segundo afirma Rodrigo 
Cavalcante, “dali em diante, a imagem do brasileiro se firmava como a de uma espécie 
de bon vivant tropical, cheio de ginga, que não se adaptava a empregos formais e vivia de 
‘bicos’”. (CAVALCANTE,2005, p.71-72). Formou-se, dessa maneira, um dos símbolos 
identificadores de nossa identidade nacional, tanto internamente, como no exterior. Trata-
se, porém, de um símbolo que não dá conta dos níveis mais complexos de nossa 
heterogeneidade étnico-cultural que o compõem historicamente. 
A figura do malandro, construída ao longo da história, é cheia de nuances, um 
personagem extremamente ambíguo, cujas representações na cultura brasileira retrocedem a 
relatos e novelas orais picarescas, como o herói popular Pedro Malazarte, da tradição oral; 
Leonardo, o desastroso anti-herói do sui generis romance Memórias de um Sargento de 
Milícia, ou Macunaíma, herói do romance modernista Macunaíma, de Mário de Andrade, 
que tem como subtítulo uma definição: “O herói sem nenhum caráter”.  
É importante observar que os dois primeiros heróis são realmente picarescos, 
especialmente se concordarmos que o problema do pícaro é um “problema de hambre” 
como dizem os espanhóis. Pelo fato de ser pobre, sua malandragem é imposta pela 
necessidade, e seu cinismo moral, em vez de ser um atributo intrínseco de sua 
personalidade, é mais uma defesa contra o vilão dominante. Por outro lado, em 





Macunaíma, o herói sem nenhum caráter, representado como luxurioso, ocioso e sonhador, 
em uma síntese presumível do modo de ser brasileiro, sua malandragem e sua moral não-
convencional são apresentadas como características intrinsecamente herdadas.  
Essa última é uma concepção perigosa que foi comprada por muitos escritores 
brasileiros e não brasileiros e levou muitos a uma representação enganosa que se tornou, 
com o passar do tempo, falsa, se concebermos uma falsa representação quando motivada 
por interesses corporativos de um grupo em relação a outros, como parece ter ocorrido no 
caso da elaboração do personagem Zé Carioca.  
No caso dos personagens Zé Carioca e Macunaíma, parece que seu papel é fixo e 
imune às influências históricas. Sua psicologia é dada a priori e não se transforma. Em 
ambas as narrativas o que se transforma, de maneira intensa, é o seu entorno: a paisagem, os 
cenários, os ambientes. Os protagonistas são imunes à mudança. 
Dorfman e Mattelart observaram as mudanças sucessivas de cenário, como, por 
exemplo, a mudança constante nos padrões de cores, ou a obsessão pela novidade e 
bugigangas (gadgets) nos quadrinhos da Disney. Pareceu-lhes que a surpreendente aplicação 
do movimento e da inovação nas histórias funciona para criar uma ilusão de que tudo está 
em movimento quando na verdade nada muda: “This change of externals over identical and 
rigid content, the application of a fresh coat of paint from one picture to the next, is the 
correlate of technological “innovation”. All is in motion, but nothing changes” 
(DORFMAN, MATTELART, 1975, p. 80)2. 
Negligenciar deliberadamente ao representar emoções e relacionamentos humanos, 
minar a memória como uma cadeia inter-relacionada de conhecimento herdado, apresentar 
a tecnologia isolada do processo produtivo são as receitas da Disney para criar a imobilidade 
por meio de mudanças mágicas e ilusórias.  
Lukács, em A ideologia do Modernismo, critica a abordagem burguês-modernista que 
tende a enfatizar a técnica formalista e, ao fazê-lo, deixa de lado a questão da intenção que 
preside a forma, como demonstra, ao comparar duas amostras de monólogo interior em 
                                                            
2 Esta mudança de cenários sobre um conteúdo idêntico e rígido, a aplicação de uma nova camada de tinta de 
uma cena para a outra, é o correlato da “inovação” tecnológica. Tudo está em movimento, mas nada muda. 
(Tradução do autor). 





Thomas Mann e James Joyce.  Segundo o teórico húngaro, no monólogo de Joyce, "The 
perpetually oscillating patterns of sense- and memory-data, their powerfully charged -but 
aimless and directionless- fields of force, give rise to an epic structure which is static, 
reflecting a belief in the basically static character of events”. (LUKÁCS, apud RICHTER, 
1998, p. 1218)3. Lukács refere-se ao abundante uso de detalhes estranhos, que geralmente 
são encontrados em todo o trabalho de Joyce, como estáticos, indicando a falta de 
movimento, ação ou mudança.  
De qualquer forma, essa tendência para a imobilidade não é um privilégio dos 
modernistas, e tanto os abstracionistas quanto os historicistas entendem mal o caráter de 
um objeto “dado”, seja desenraizando-o da experiência social, seja submetendo-o às forças 
mecânicas do meio ambiente. Devemos considerar que os objetos culturais nunca são 
“dados”, em vez disso são “constituídos” por meio de relações ambíguas, a ambiguidade 
entendida aqui não como ausência de um sentido exato, mas no sentido proposto por 
Merleau-Ponty (2006) como a forma de existência dos objetos da percepção e da cultura 
não como totalidades fixas, que podem ser separáveis em partes, mas sim como uma 
totalidade gestáltica, cujas dimensões simultâneas só podem ser alcançadas por uma 
racionalidade ampliada.  
Devemos entender a ambiguidade, aqui, como uma forma de resistir à tendência de 
totalizar o conceito do objeto como uma noção passiva e unitária que simplifica e 
essencializa o que é diferente, ambivalente e plural em um pacote bem suturado, como se 
fosse apenas uma mercadoria pronta para ser apropriada. Como os conceitos de 
“incomensurabilidade” e “indeterminação” empregados, respectivamente, por Wai Chee 
Dimock e Ronald Rudy, a ambiguidade pode funcionar como uma recusa ou uma defesa 
contra o desejo branco-ocidental europeu de individualizar o outro como contraponto aos 
seus pressupostos sobre si mesmos. 
Embora Zé Carioca tenha antecedentes que até certo ponto lidam com uma forma 
específica de ser e comportar-se de um grupo delimitado de indivíduos da sociedade 
                                                            
3 Os padrões perpetuamente oscilantes de dados sensoriais e de memória, seus campos de força poderosamente 
carregados, mas sem objetivo e sem direção, dão origem a uma estrutura épica que é estática, refletindo a 
crença no caráter basicamente estático dos eventos (Tradução do autor). 





brasileira, especialmente o malandro do Rio de Janeiro dos anos 1930 e 1940, de quem  
deveria ser representante, ele tem algo diferente: nasceu nos estúdios da Disney e, portanto, 
é afiliado ao Reino Animal, e pertence a essa cultura construída sobre o mito de uma  
inocência supostamente universal, além do lugar, além do tempo - e além crítica, conforme 
escreveram Dorfman e Mattelart.  
De qualquer forma, apesar de sua paternidade estrangeira, sua “Mãe Natureza” 
parece ser brasileira, e para conhecê-lo melhor é necessário rastrear sua genealogia na cultura 
nativa (não será surpreendente se descobrimos que ele não é o “bom selvagem” que 
esperamos que ele seja). Além disso, outra grande diferença envolve seu nascimento: o 
advento da cultura de massa que lhe dotou com o poder mágico da onipresença no jardim 
da homogeneidade. 
 
O contexto sócio-histórico-cultural da malandragem: a 
desvalorização histórica do trabalho e a construção 
estereotipada de Zé Carioca 
 
Parece que dois fatores maiores, cujas raízes retrocedem ao tempo colonial, devem 
ser entendidos para explicar uma certa indulgência em relação a um comportamento tão 
moral e eticamente ambíguo. Uma é a tendência geral, após três séculos de escravidão, em 
considerar o trabalho como degradante; o outro é um legado jurídico do período colonial – 
o “jeitinho”. 
Antes do mais, é importante reconhecer que três séculos de escravidão 
intensificaram as tendências na cultura brasileira em relação à arrogância, ao egoísmo, ao 
servilismo e à dependência. Mesmo hoje, mais de um século após a abolição, o preconceito 
de ex-senhores e ex-escravos em relação a algumas ocupações consideradas manuais é 
enorme, devido a sua associação com o trabalho escravo. Para o malandro do Rio de 
Janeiro, a verdadeira contraparte do Zé Carioca da Disney, uma espécie de indivíduo cuja 
existência foi seriamente comprometida com o advento da industrialização e do capitalismo 
moderno no Brasil, o trabalho era definitivamente uma palavra excluída de seu vocabulário.  





Na verdade, para ele, o trabalho não era apenas vergonhoso, mas era “papo de 
otário”, pois ele aprendeu por muitas gerações que trabalhar não era nem edificante nem 
gratificante. Era muito comum nos anos 30, a década de ouro do samba malandro, 
afirmações como: “eu vejo quem trabalha andar no miseré” e “trabalho não dá camisa a 
ninguém”. É claro que uma sociedade que impõe essa maneira de considerar o trabalho está 
predestinada a falhar em um mundo tão econômico como o que surgiu após a Segunda 
Guerra. Na verdade, nenhuma sociedade preocupada com a justiça social aceitaria essa 
atitude e muito menos permitiria que ela pudesse ser anexada ao “caráter nacional”, como 
aconteceu no Brasil. É apenas no coração da sociedade colonial, fundada no binômio 
senhor-escravo, que esse comportamento marginal pode encontrar uma explicação. 
Essa dicotomia criou um grupo de pessoas sem classe e sem valor que incluíam 
negros, índios e brancos livres, bem como as pessoas resultantes da mistura dessas raças: os 
mestiços. À medida que o período colonial e a economia da escravidão se aproximavam para 
um fim, esse segmento da população tornou-se mais numeroso, mas ainda não encontrava 
uma forma de inserção estável na divisão de trabalho exclusivo do sistema da escravidão, 
que se baseava em uma agricultura de monocultura direcionada exclusivamente à 
exportação e dificultava o desenvolvimento de um mercado interno que pudesse criar 
condições para o surgimento de uma classe média embrionária. 
 Assim, no decorrer de três séculos de incompetência ou má vontade, para oferecer 
uma solução para esse problema, o sistema de escravidão criou uma população livre e 
parasitária que, sem ter conhecido o trabalho árduo, não se proletarizou e ensinou a 
considerar o trabalho como coisa de escravo. Isso, como já escrevia Monteiro Lobato, em 
1911, deu “origem a essa linha divisória, que ainda não se apagou, entre os que trabalham e 
os que ou promovem o trabalho alheio ou dele vivem, aparasitados”. (LOBATO, 1956, p. 
147).  
Por gerações, os membros da classe dominante não precisaram trabalhar, e passaram 
a considerar isso como atributo de uma raça inferior. Então mantiveram os braços cruzados, 
deitaram “eternamente em berços esplêndidos” e a indolência tornou-se parte de sua 
“natureza”. 





Por outro lado, aqueles explorados se tornaram o tipo de indivíduos descartáveis, 
que não se sentiram comprometidos com os processos essenciais da sociedade em que 
viviam. Como escreveu Maria Silvia Carvalho Franco, “a agricultura baseada na escravidão 
simultaneamente abria espaço para a sua existência e os deixava sem razão de ser”. 
(FRANCO, 1997, p.4) 
Segundo observou Lobato, essa depreciação da atividade laboral 
 
Arredou, assim, o brasileiro, das profissões manuais, da indústria e do 
comércio, entregues ao elemento alienígena, e marcou-lhe a giz, como 
campo único para o exercício de suas energias e o só compatível com a 
sua dignidade, o funcionalismo público, as profissões liberais, a política e 
o feitorismo, sob qualquer forma que seja, da massa que lavra a terra. 
Tudo mais desprezou, como coisas que degradam ou são “impróprias”. 
(LOBATO, 1956, p. 147). 
 
No final do século XIX, simultaneamente à abolição dos escravos, houve a 
introdução do trabalho assalariado. No entanto, esse período coincide com o grande afluxo 
de imigrantes europeus que satisfaziam a necessidade de mão-de-obra do capital. Ainda 
assim, aquele grupo de brasileiros iria continuar a viver à margem do novo sistema. Além 
disso, a ideia, reforçada por séculos de experiência, de que o trabalho, em vez de dignificar o 
homem, levava-o à desumanização, acabou por mantê-los afastados das atividades 
produtivas, que foram capturadas pelo imigrante oportunista e engenhoso.  
A diferença talvez fosse que agora eles pudessem se mover dentro de uma sociedade 
mais flexível e um sistema econômico mais diversificado. Ganhar a vida por um dia, 
fazendo biscates aqui e ali como forma de viver, tornou-se talvez mais fácil. Por volta de 
1874, Herbert H. Smith, um zoólogo americano que visitou o Brasil, escreveu em um 
artigo para a Scribner's Magazine: 
Indolence and pride and sensuality and selfishness, these are the 
outgrowths of slavery that have enslaved the slavemakers and their 
children. Do you imagine that they are all rich men’s sons, these daintily 
clad delicate young men on the Ouvidor (a main street in Rio de 
Janeiro)? The most of them are poor, but they will lead their vegetable 
lives, God knows how, parasites on their friends, or on the government, 





or on the tailor and grocer, because they will not soil their hands with 
tools. (SMITH ,1879, p 467).4 
 
Essas pessoas eram os “brasileiros” do fin de siécle. Uma classe de gente para a qual 
trabalhar era depreciativo. Eles se chamavam brasileiros em oposição aos negros e ao 
imigrante europeu para quem olhavam com desdém. 
Essa descrição corresponde ao antepassado imediato de Zé Carioca, de quem ele 
deve ter  herdado a indolência como uma parte da sua “natureza”, como era o pensamento 
comum à abordagem racista típica que dominava a cena intelectual brasileira do final do 
século XIX e que, intensificada pelas lentes fortes do positivismo, deu origem a postulados 
como o de que seria impossível existir uma civilização  nos trópicos, ou que o mestiço era 
um homem degradado, sem a inteligência do branco nem o vigor do preto. (VIANNA, 
1952; RODRIGUES, 1957) .  
O mais espantoso é que essas ideias foram compradas por muitos intelectuais 
brasileiros que, assim como os jovens pobres representados acima pelo viajante norte-
americano, também precisavam vestir-se de acordo com a moda europeia. Podemos dizer 
que essa arrogância, que não é senão um sintoma de imaturidade cultural e uma 
personalidade insegura (como acontece com frequência em adolescentes), e a aversão ao 
trabalho são a herança paterna de Zé Carioca. 
 Por outro lado, podemos dizer que o lado materno de Zé Carioca é o elemento 
africano (e, em menor grau, o indígena), isto é, a “Mãe Natureza”. Sabe-se que, após a 
abolição, em 1889, os proprietários de escravos, ou porque preferiam substituir seus 
escravos pelos imigrantes, que eram abundantes e proporcionavam um excesso de trabalho 
por baixos salários, ou porque simplesmente não tinham motivos econômicos para mantê-
los em suas fazendas, despediram-nos. Na verdade, eles foram realmente jogados fora como 
peças descartáveis de uma engrenagem que não funcionava mais.  
                                                            
4 Indolência, orgulho, sensualidade e egoísmo, estas são as consequências da escravidão que escravizaram os 
senhores de escravos e seus filhos. Você pensa que todos eles são filhos de homens ricos, esses delicados jovens 
elegantemente vestidos no Ouvidor (uma rua principal no Rio de Janeiro)? A maioria deles é pobre, mas eles 
levarão suas vidas vegetando, Deus sabe como, de forma parasitária em seus amigos, ou no governo, ou no 
alfaiate e no merceeiro, porque eles não irão sujar as mãos com ferramentas. (Tradução do autor). 





O governo não forneceu nenhum plano social para incluí-los na nova ordem 
econômica. A única maneira que eles encontraram foi encurralarem-se nas ruas das grandes 
cidades como o Rio de Janeiro e se tornarem bêbados, mendigos, e começaram a se instalar 
nos morros nos arredores das cidades, onde construíram seus “barracos”. Nas primeiras 
décadas do século passado, essa população negra estabeleceu uma série de inter-relações com 
o elemento urbano, especialmente aqueles que fingiam ser ricos, mas que despencavam na 
escala social, conforme os imigrantes, por meio do trabalho e da inteligência, foram 
conquistando os espaços na sociedade.  
Devemos observar que no Rio, devido ao relevo, os morros e a cidade ficam face a 
face, contemplando-se em constante flerte. Essas inter-relações entre o morro e a cidade 
fizeram do Rio uma das cidades mais miscigenadas do Brasil. Esse cruzamento costumava 
acontecer entre homens e mulheres de ambas as raças, mas, principalmente, a forma mais 
aceitável e comum era entre o homem branco e a mulher negra. Portanto, não é difícil 
imaginar Zé Carioca como um resultado desse conto de fadas dos trópicos, o qual teve 
como trilha sonora o samba, que se tornou cada vez mais a expressão da cultura popular 
local. Como Zé Carioca, “o samba nasceu no morro”, dizem as canções. 
Em uma estrutura econômica tão estritamente dividida, como era a sociedade 
colonial, aqueles poucos livres que não eram mestres nem escravos não podiam se ajustar a 
essa ordem e eram relegados a uma vida de insegurança e vicissitudes. Eles eram poucos em 
número e tinham poucas “escolhas” quanto ao papel a desempenhar nessa sociedade. A 
alternativa “honesta” seria ficar nos interstícios desses dois mundos sufocantes, ocupando 
pequenas tarefas aqui e ali, ou viver de favor como um “agregado” em casa de algum senhor 
benevolente, um tipo de parasita bastante comum na sociedade carioca do século XIX – 
encontramos o representante mais famoso desse espécime na literatura brasileira no 
personagem servil e lisonjeiro, José Dias, do romance Dom Casmurro, de Machado de Assis. 
 A alternativa “desonesta” seria tornar-se um malandro ou, no caso feminino, uma 
prostituta. Como podemos ver, a oposição honestidade/desonestidade, aqui, perde seu 
significado moral, a tal ponto que seria mais apropriado pensar essa oposição em termos de 
conformidade/resistência, para podermos compreender a segunda alternativa. 





Antonio Candido (1970), em seu ensaio sobre o herói picaresco na novela Memórias 
de um Sargento de Milícias, intitulado “Dialética da Malandragem”, deriva a ideia de 
“malandragem” do que ele chama de “dialética da ordem e da desordem”. Rodrigo Suzuki 
Cintra ao comentar esse binômio dialético proposto por Antonio Candido diz que: 
 
A figura do malandro é a mais adequada a este tipo de organização de 
mundo em que forças da ordem, como a polícia, por exemplo, 
concorrem com as forças da desordem. Ele é o tipo que transita entre os 
dois mundos. Está sempre atuando no limiar, no cinzento, entre o que se 
pode e o que não se deve fazer. A alternativa lícito/ilícito é perfeitamente 
relativizada pelo malandro. O malandro encarna a esperteza popular, 
sabedoria genérica da sobrevivência em um mundo repleto de obstáculos 
e iniquidades. (CINTRA, 2015). 
 
Esse movimento dialético supostamente criou uma maneira de ser relativamente 
livre de repressão moral que, principalmente nos momentos de repressão política pelos 
quais o Brasil passou periodicamente, foi bem aceito na medida em que funcionou como 
uma maneira de driblar a censura e ofereceu canais de expressão alternativos para as classes 
populares. Nas décadas de 1930 e 1970, o povo brasileiro viveu sob o rigor de ditaduras 
militares que reprimiram ou até suprimiram o direito das classes trabalhadoras à auto-
organização e expressão política. Nesses dois períodos, pode-se observar, especialmente em 
letras de músicas populares, um reforço do malandro como símbolo de resistência contra o 
opressor.  
Os dois compositores que melhor representaram a resistência a esses períodos foram 
Noel Rosa e Chico Buarque de Hollanda, ambos jovens, brancos, filhos da classe média 
carioca, que foram seduzidos pelo malandro, pelo samba e pela vida do morro. Quanto ao 
próprio malandro, seria discutível aplicar a palavra resistência, se entendermos que 
resistência implica um certo grau de consciência política e engajamento partidário que ele, 
de fato, não tinha              e, portanto, também não haveria como situá-lo nem à esquerda 
nem à direita do espectro político, uma vez que não há um ideário programático que ele 
represente, sendo suas ações orientadas por um individualismo infenso à moralidade 
comum. 





Essa indefinição possibilitou, por exemplo, que a Disney apresentasse Zé Carioca, 
no filme Saludo, Amigos, cantando a música “Aquarela do Brasil”. Trata-se de uma 
incoerência grotesca que só pode ser entendida se considerarmos o contexto social e político 
da época. A partir de 1930, quando Getúlio Vargas assumiu o poder, até o início dos anos 
1940, havia no Brasil um regime fascista chamado de  “Estado Novo” que, através do DIP 
(Departamento de Informação e Propaganda), visava sujeitar as massas ao lema fascista da 
“disciplina e do trabalho” e tentou controlar a representação do heroísmo dentro da vida 
marginal, de modo que “recomendou” ao malandro  regenerar-se,  e estimulou os 
compositores a escrever letras chauvinistas que exaltavam as qualidades das pessoas e a 
nação. 
 Na mão oposta, ignorando a “recomendação” oficial, estava Noel Rosa escrevendo 
sambas que evocavam a pobreza social a que pertencia o “rapaz folgado” e a “moça 
operária”. Noel Rosa recusou a denominação “malandro” por causa de seu significado 
depreciativo e, contra a proposta oficial de conversão, propôs ao invés de “malandro” (“uma 
palavra derrotista que só serve pra tirar todo o valor do sambista”) a denominação de “rapaz 
folgado”. 
Portanto, o malandro, naquele momento, não estava para cantar sambas do tipo 
samba-exaltação, do qual “Aquarela do Brasil”, composto por Ary Barroso, é o mais típico 
representante. 
 
Do malandro de verdade ao malandro oficial, um movimento 
invisível 
 
No Brasil, especialmente, desde o início do século XIX, quando a nação tornou-se 
politicamente independente, havia uma preocupação cada vez maior com a formação de 
uma identidade nacional. Em parte, essa preocupação é justificada devido à vasta área 
continental do país e, consequentemente, à dificuldade em articular os diferentes polos 
culturais e políticos que, reunidos sob o regime monárquico e rigidamente centralizado, 





poderiam querer seguir seus próprios caminhos, como, por exemplo, o movimento 
conhecido como Revolução Farroupilha, no sul do país.  
Assim, apesar do abismo social entre as classes e das profundas diferenças culturais 
regionais, foi criada uma tendência de transformar as diversas manifestações culturais em 
símbolos de uma coesão nacional. Essa ansiedade na localização de uma identidade nacional 
ocupou grande parte da produção intelectual brasileira desde então e continua até hoje. 
Obviamente, esse interesse esteve e está intimamente relacionado com o processo de 
formação do próprio país – de um lado, havia a necessidade de autoafirmação diante do 
colonizador estrangeiro; de outro, o desafio de compreender uma diversidade tão incrível 
no seu interior. Se o contato com o estrangeiro aponta a diferença, então o problema era 
buscar coerência no quebra-cabeça doméstico.  
Consequentemente, no decorrer do tempo, os agentes culturais brasileiros vieram 
elaborando e redigindo símbolos que poderiam ser representativos do ethos nacional. 
Obviamente, isso induziu muitas pessoas a representações totalizadoras, como a mistificação 
do primitivo e do folclórico durante o Modernismo, a crença no mito da Democracia 
Racial defendida por sociólogos importantes como Darcy Ribeiro, ou o estereótipo mais 
comum do país e seu povo, incansavelmente representados no tripé samba-carnaval-futebol. 
Marilena Chauí descreve esse processo de apropriação de manifestações culturais e 
sua reelaboração como símbolos nacionais como um “movimento invisível”, que permite a 
mudança dos “discursos sobre a nação” para o “discurso para a nação” e, finalmente, 
“discurso da nação”. (CHAUÍ, 1986, p. 114). Por um processo de metonímia, o que é 
particular, regional, temporal é tomado como universal. Esse culto da homogeneização que 
persiste na cultura brasileira, aliada ao advento do que se denomina indústria cultural ou 
cultura de massa, foi desastroso para o processo de formação de uma identidade brasileira, 
na medida em que não se levaram em conta as ambiguidades dos fenômenos culturais.  
Essas ambiguidades podem variar de um extremo de positividade a um extremo de 
negatividade, de acordo com as circunstâncias específicas de uma determinada sociedade em 
um determinado momento histórico, que é operado em um nível simbólico capaz de 
orientar comportamentos e ser um instrumento de coesão entre os indivíduos e a sociedade. 





Esse “movimento invisível” pode ser percebido na transformação de Zé Carioca, 
desde os primeiros desenhos animados lançados nos anos 1940 aos quadrinhos, que foram 
muito populares nos anos 1970: dois períodos de história brasileira marcados por algumas 
particularidades. Em ambos os períodos, havia uma forte preocupação da parte dos EUA 
para evitar que o Brasil fosse seduzido por doutrinas anticapitalistas, primeiro a ameaça do 
fascismo e depois o perigo do socialismo.  
Em ambos os períodos, era necessário que os EUA apresentassem prova de “boa 
vontade” em relação ao país sul-americano, e a prova era abundante: primeiro, durante a 
ditadura de Vargas, a nota principal era a amizade mútua e as usinas metalúrgicas. 
Enquanto os tecnocratas governamentais cuidavam da metalurgia, Disney e Hollywood 
forneceram evidências de uma simpatia irresistível de ambos os lados. A personalidade de 
Zé Carioca nos desenhos foi uma reminiscência da camaradagem típica dos brasileiros 
nativos, um protótipo do “homem cordial”, tanto expansivo quanto receptivo, conforme 
mostrou Sergio Buarque de Hollanda (2006). Ao mesmo tempo, Carmem Miranda estava 
remexendo seus quadris e cantando sambas, vestindo trajes adornados com bananas, 
laranjas, abacaxis.  
Mas, na década de 1970, essa relação de “boa vizinhança” foi degradada, porque o 
capitalismo não cumpriu as promessas de prosperidade e, em vez disso, concentrou a 
riqueza nacional.  
Assim, é possível ver aquela grotesca incoerência cometida pela Disney, no filme 
Saludo Amigos, ao colocar o papagaio malandro cantando “Aquarela do Brasil”, como muito 
conveniente. Lá, podemos ver Zé Carioca desfilar vestido exatamente segundo a “moda da 
malandragem” –  terno descolado, chapéu  Panamá, um guarda-chuva, fumando um 
charuto Havana –  uma descrição perfeita da figura hedonista que realmente corresponde ao 
estereótipo. A História, contudo, não está lá.  
Despojado de todas as suas ambiguidades, Zé Carioca torna-se Joe Carioca, e em 
vez de cantar um “samba-malandro” de Wilson Batista, ou mesmo um “samba-rapaz 
folgado” de Noel Rosa, canta “Aquarela do Brasil”. Aquele era um momento em que a 
malandragem se confrontava com a política (e a polícia) do governo Vargas, que tinha 





como objetivo a regeneração do malandro (MATOS, 1982). A Disney, com seus poderes 
mágicos, conseguiu fazer o que a ditadura de Vargas estava tentando sem sucesso: converter 
o malandro – Zé Carioca é uma tentativa de mostrar que é possível ser um “bom 
malandro”, pelo menos no Reino Animal.  
Essa tentativa de domesticar e incorporar ao personagem nacional o que é uma 
espécie de atitude dionisíaca reforçada pelo samba, o carnaval, a vadiagem, a capoeira, o 
futebol, etc, pode ter consequências deletérias no processo de autorreconhecimento de uma 
nação. Em outras palavras, tornar oficial e autorizar algo que não é essencial ao “caráter 
brasileiro”, como se poderia supor, mas que, na sua origem e na sua formação, é definido 
marginalmente como traço da classe hegemônica, pode ter efeitos desastrosos no processo 
de autorrepresentação do “povo brasileiro”.  
Digo desastrosos porque, além da ansiedade dos brasileiros por uma 
homogeneização da raça e da cultura numa busca desesperada de uma identidade nacional, 
no Brasil, os serviços de telecomunicações são concedidos pelo Estado a empresas privadas 
com base em concessões políticas, de modo que permaneçam comprometidos mediante um 
conluio em que é difícil distinguir o que é ideologia e propaganda do estado do que são 
interesses privados dos grupos capitalistas. 
É interessante observar como o mesmo personagem, o malandro, durante a ditadura 
militar dos anos 1970, foi representado de maneiras tão diferentes. Na MPB (Música 
Popular Brasileira), especialmente nas músicas de Chico Buarque, podemos encontrar o 
discurso da malandragem sendo usado para funcionar como uma linguagem codificada para 
driblar os censores, enquanto nas HQs da Disney a mensagem reforçava a atitude 
irresponsável de segmentos da elite privada e governamental brasileira (no Brasil nem 
sempre é fácil diferenciar privado de público) que estavam tomando empréstimos de 
governos e instituições financeiras internacionais para fins que nunca foram bem claros.  
Nas HQs, o malandro se assemelhava mais a um alpinista social, um papagaio pobre 
tentando obter sua parte da alta sociedade, às vezes agitado, ganhando dinheiro ao fazer 
coisas que não são exatamente legais ou éticas. Esse Zé Carioca também devia dinheiro a 
quase todos. Havia, inclusive, uma associação chamada ANACOZECA. – Associação 





Nacional dos Cobradores do Zé Carioca, da qual ele estava sempre fugindo e que era um 
dispositivo recorrente da narrativa.  
Quaisquer semelhanças com o Brasil dos anos 1980 não são meras coincidências.  O 
Zé Carioca da Disney dos anos setenta é uma representação clara da disposição mental que 
prevalecia nas classes empresariais e políticas nacionais, que visavam tirar proveitos das 
circunstâncias, não se importando com os danos que essa atitude traria para toda a 
sociedade, demonstrando um egoísmo que só pode ser possível em uma situação de uma 
brutal alienação social e asfixia política. Esse comportamento ficou amplamente conhecido 
como a “lei de Gerson”. Gerson era o capitão do time brasileiro que ganhou a Copa do 
Mundo em 1970 e apareceu em um anúncio publicitário de uma marca de cigarros na TV 
de cigarros, veiculado no ano de 1976, propagando ao país um slogan que dizia: “Eu gosto 
de levar vantagem em tudo, certo? Leve vantagem você também”.  Segundo Maria Izilda 
Matos, “para o período era um jargão superdifundido. A propaganda captou um elemento 




Portanto, sob a força de um aparato de comunicação concentrado na mão de alguns 
poucos agentes, o que deveria ser um tipo carregado de ambiguidades, uma construção 
histórica datada, é imposto, a partir de alguns traços periféricos, como identificador do 
caráter nacional. Isso, em um momento no qual o malandro histórico já havia praticamente 
desaparecido, como sugere a canção “Homenagem ao malandro”, de Chico Buarque de 
Hollanda, que aparece em 1979 no álbum Ópera do Malandro: 
 
Eu fui fazer  
um samba em homenagem  
à nata da malandragem  
que conheço de outros carnavais  
Eu fui à Lapa e perdi a viagem  
que aquela tal malandragem  
não existe mais. (HOLLANDA, 1979) 
 
 





No lugar do malandro, como figura histórica do Rio de Janeiro, frequentador dos 
bares da Lapa, podemos observar que as mudanças econômicas simplesmente extinguiram a 
malandragem tradicional e deram lugar a um novo malandro, não mais marginalizado, e 
sim, regularizado, profissionalizado, de acordo com os ditames da moderna tecnocracia 
brasileira, como ficou bem textualizado na mesma canção de Chico Buarque. 
 
Agora já não é normal  
O que dá de malandro 
regular, profissional  
Malandro com aparato  
de malandro oficial  
Malandro candidato  
a malandro federal  
Malandro com retrato 
Na coluna social 
Malandro com contrato 
com gravata e capital 
que nunca se dá mal. (HOLLANDA, 1979) 
 
O que restou do malandro foi a sua proletarização completa, tendo se convertido 
em assalariado, vivendo precariamente nos subúrbios, como a maioria dos brasileiros, 
inclusive aqueles metidos a ricos que, em fins do século XIX, haviam emprestado os traços 
hedonistas de que a Disney se serviu para compor o seu personagem. Em sua busca pelo 
malandro, é assim que o eu-lírico da canção de Chico Buarque o encontra no arremate da 
canção: 
 
Mas o malandro pra valer 
- Não espalha 
Aposentou a navalha 
Tem mulher e filho e tralha e tal 
Dizem as más línguas que ele até trabalha 
Mora lá longe e chacoalha 















CANDIDO, Antonio. Dialética da malandragem. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros 
da USP , n. 8, 1970. 
CAVALCANTE, Rodrigo. (2005). A Cara do Brasileiro. In:  Super Interessante, São Paulo, n. 
217, p.68-74, set. 2005.  
CHAUÍ, Marilena. Conformismo e Resistência. São Paulo, Ed. Brasiliense, 1986. 
CINTRA, Rodrigo Suzuki. Ordem e desordem na crítica brasileira: sobre um ensaio de 
Antonio Candido. Revista Carta Capital, São Paulo, 2015. Disponível em: 
http://justificando.cartacapital.com.br/2015/03/09/ordem-e-desordem-na-critica-brasileira-
sobre-um-ensaio-de-antonio-candido/. Acesso em: 01 out. 2017. 
DIMOCK, Wai Chee. Residues of Justice: Literature, Law, Philosophy. Berkeley:  University 
of California Press, 1996. 
DORFMAN, Ariel.  MATTELART, Armand . How to Read Donald Duck: Imperialist 
Ideology in the Disney Comic. London: I.G. Editions, 1975. 
FRANCO, Maria Sylvia de Carvalho. Homens livres na ordem escravocrata. São Paulo: 
Fundação Editora da UNIESP, 1997. 
HOLLANDA, Chico Buarque de. Ópera do malandro. São Paulo, Cultura, 1979. 
HOLLANDA. Sérgio Buarque de. Raízes do Brasil. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996. 
LOBATO, Monteiro. A doutorice”. In: Mundo da Lua e Miscelânea. São Paulo: Brasiliense, 
1956. 
MATOS, Cláudia. Acertei no Milhar: Samba e malandragem na Era Vargas. Rio de Janeiro: 
Paz e Terra, 1982. 
MATOS, Maria Izilda. Lei de Gerson: o país passou por várias crises de identidade neste 
século. In: IstoÉ, São Paulo, 1999. Disponivel em: https://istoe.com.br/27207_LEI+ 
DE+GERSON+/. Acesso em 03 out. 2017. 
MERLEAU-PONTY, M. As Aventuras da Dialética. São Paulo: Martins Fontes, 2006. 
RICHTER, D. H. The Critical Tradition: Classic Texts and Contemporary Trends. 
Boston: Bedford Books, 1998. 
RODRIGUES, Raimundo Nina. As Raças Humanas e a Responsabilidade Penal no 
Brasil. Salvador: Livraria Progresso, 1957. 





SMITH, Herbert H. Brazil, the Amazons and the coast. New York: Charles Scribner’s Sons, 
1879. Disponível em: https://archive.org/stream/brazilamazonscoa00smit#page/n1/ 
mode/2up. Acesso em: 05 out. 2017. 
VIANNA, Oliveira (1952). Populações Meridionais do Brasil. RJ, José Olympio Editora. 
 
 
